你可曾去思索，于学校里最为陈旧的楼当中，那些始终处于上锁状态的房间究竟隐匿着什么呢？在大学年代久远的图书馆的三楼位置，有一间古籍修复的屋子，挂着的铜锁已然被磨得光亮了，然而却总是在阴雨天的时候，向外渗出那种黏腻糊哒的潮气。没有一个人敢提及它，究其缘故并非是因为规矩严苛，而是但凡进去过的人，当他们出来之之后，都会不太忻愿去谈论那天所发生的事情。
一把钥匙换来的后悔
去年十二月，中文系的小林，为了毕业论文事宜，软磨硬泡地从管理员那里要到了钥匙。那个管理员是个老头，他盯了小林好半天，之后才从一大串钥匙里面解下那把黄铜质地的，递过来的时候手指头都在颤抖。小林当时并未在意，仅仅觉得那是老头舍不得屋子里的那些老物件罢了。
推开门来的刹那间，她的模样呆住了。暖气片早就锈蚀穿孔了咯，屋子里面冷得好似冰窖一般，一股发霉的气味搀和着墨臭的味道直扑过来。头顶之上那盏台灯的罩子上面挂满了蜘蛛网，灯泡发黄昏暗，照得满屋子用白布蒙着的桌椅就如同一个个站立着的人的影子那样。她之后跟着室友讲，那种感觉就好像闯进灵堂里一样啦。
翻书声从背后响起
在积灰的书架那儿，小林翻到一本线装书，封皮之上连个字都不存在。刚翻开第一页，身后忽然传来沙沙声响，仿若有人在翻纸，动作特别慢，有着一种讲不出的滞涩感觉。她猛地回头，桌椅都被蒙着白布，一动不动，窗台上那盆枯叶在晃动，然而窗户明明关得严严实实的。
她吞咽了一口唾沫，而后转身接着看书，然而那声音再度响起来了，就在耳边，其距离近到好像能够感受到翻书之际带起的凉风。此次她没有回头，攥着笔的手剧烈地颤抖着，笔尖在稿纸上戳出好几个墨点。直至那声音停止了，她才敢扭头，结果依旧是什么都没有。
空白纸页自己长出字
刚要松下那口气，小林目光扫见桌上那本线装书不知啥时候摊开来了，空白的纸页之上正缓缓浮现出几行字。并非是写上去的那种，而是好似有人拿指尖蘸着水来涂抹扩散，墨的色泽一点点四处延展，笔画歪歪斜斜弯弯曲曲，最终汇聚成一行：你的笔借我用用。
小林讲，那一刻，她感觉心脏好似被一只手紧紧攥住，随后她急忙抓起书包，朝着外面猛地冲去，出门之际，狠狠撞上了一个人，此人乃是管理员老头，老头皱着眉头问她究竟慌什么，其手中捏着那串钥匙，钥匙串上面挂着一支磨得发亮的旧毛笔，老头说道，上次你讲要借老馆长那支狼毫去抄古籍，这不，现在就给你找出来了。
从没借过的毛笔
小林呆住了，她往昔从未向管理员借过任何毛笔。老头瞧见她面色变得煞白，叹息着讲，这毛笔可是老馆长在世时最为珍视的物品，抄写古籍使用了一生，笔杆子都已磨出包浆了。他离世那日还紧握在手中，儿女整理遗物时将其送了回来，声称应当让它留于图书馆里。
小林突然浑身打了个冷颤，她向老馆长询问究竟是何时离开人世的。老头讲是去年冬天离去的，差不多快有一年时间了，离世地点就在这间用于修复的屋子里，当时是心脏病突然发作，等到被人发觉的时候人已然没了气息，僵硬不动了，就连手里依旧握着一支笔。小林经此提醒才猛然记起，刚刚那本书铺开摆放的那个位置，恰好正对着靠近窗边的一张有着古老样式的书桌。
新锁也挡不住的声音
后头那间修复室的锁换了，换了把新的，原本黄铜的被换成不锈钢的，亮得能反光。然而常有人在深夜听见里面传出翻书声，特别是阴雨天的时候，那声音又迟缓又滞涩，好似老人翻不动纸页却偏要翻。有保安上去查看过，门锁得严严实实的，屋里一点动静都没有。
在去年的那个夏天，有一位清洁工进入屋里去打扫，她发现地面上散落着一些写满了字的稿纸，她将那些稿纸捡起来查看，看到字迹十分工整，抄录的全部都是古籍里面的句子，并且和当年小林毕业论文所抄的那一批资料完全一样，可是小林在去年就已经毕业并且离开了学校，这间屋子一直处于锁着的状态，钥匙只有管理员才拥有。
笔尖上没干的墨
当时，清洁工没敢声张，将稿纸按照原样放回地上，扫完地之后便出来了。后来，她跟同事喝酒时，不小心漏出了一句，说最邪门的是桌角那支旧毛笔。她进去的时候，明明看到笔尖处沾着墨，并且还是湿的，就好像是刚滴上去的血一样。可是，她拿起来仔细去看，笔毛却是干的，一点墨迹都不存在。
有同事向她询问，后来那叠稿纸究竟去往何处了，她表示并不知晓，到了第二天再次进入查看时，地面是干干净净的，连一张纸片都不存在了，反倒是那支毛笔，依旧摆放在老地方，笔杆被磨得发亮，就好像每天都有人握着它在进行写字。
学校老楼那儿，你可曾听闻过近似那般的声响？要是深夜之际，图书馆传出翻书的声音，你有没有胆量上去探寻一番？大家来到评论区讲讲自身的经历，点个赞，把这篇文章分享给更多人，没准之后走进那的就是你认识的某个人呢。
